Такой фразой проще всего пересказать биографию Юлии Друниной. Творчеству этой советской поэтессы была посвящена февральская встреча литературного клуба «Живая вода». В роли ведущего выступил организатор литклуба Юрий Звягин
«Андрюш не пугайся, вызови милицию, вскройте гараж»… Этим все закончилось. А началось в 1924, если верить всем источникам, от Википедии до надгробья поэтессы.
Из рассказа ведущего узнаю, что жизнь Друниной с самого начала была полна несостыковок и удивительных совпадений. Если тщательно изучить дневники поэтессы и сопоставить с датами, окажется, что родилась она в 1925, а не в 1924 году. Всем в детстве хочется казаться старше. Но она «прибавляла» не чтобы не быть «малявкой», а потому, что хотела на фронт.
Росла она в обычной бедной семье. Девочка не ходила на физкультуру. У маленькой Юли не было подходящих «тапочек», — с нежностью отмечает ведущий. Но жили Друнины в интересном здании – бывшей гостинице «Дрезден» в Москве. Длинный коридор и один санузел в конце. Место примечательно тем, что, хотя бы раз, каждый великий писатель от Пушкина до Чехова останавливался там. Атмосфера, располагающая к началу литературной карьеры.
В школьные годы она напишет свои первые стишки: «В третьем-К не все в порядке/ Не обернуты тетрадки». После этих строк в школе за ней закрепится слава поэта. Да и литературу она обожала, а математика казалась страшным сном.
Из рассказа ведущего узнаю, что жизнь Друниной с самого начала была полна несостыковок и удивительных совпадений. Если тщательно изучить дневники поэтессы и сопоставить с датами, окажется, что родилась она в 1925, а не в 1924 году. Всем в детстве хочется казаться старше. Но она «прибавляла» не чтобы не быть «малявкой», а потому, что хотела на фронт.
Росла она в обычной бедной семье. Девочка не ходила на физкультуру. У маленькой Юли не было подходящих «тапочек», — с нежностью отмечает ведущий. Но жили Друнины в интересном здании – бывшей гостинице «Дрезден» в Москве. Длинный коридор и один санузел в конце. Место примечательно тем, что, хотя бы раз, каждый великий писатель от Пушкина до Чехова останавливался там. Атмосфера, располагающая к началу литературной карьеры.
В школьные годы она напишет свои первые стишки: «В третьем-К не все в порядке/ Не обернуты тетрадки». После этих строк в школе за ней закрепится слава поэта. Да и литературу она обожала, а математика казалась страшным сном.
Про маму Юли мы знаем мало, отмечает ведущий. Зато про отца достаточно. Его Друнина обожала, часто писала о нем, хоть и не всегда правду: «В эвакуации в сибирской стороне/преподавал он физику ребятам». На самом деле преподавал историю, а не физику.
Когда начинается война, Друнина идет в санитарки. Вскоре от знакомой, которая копала окопы под Смоленском, слышит: «Хорошо ты тут в тылу окопалась». После этих слов Друнину тянет на передовую. И кажется будет тянуть всю жизнь.
С военным временем связано много авантюр Друниной. Она вечно находится между жизнью и смертью, постоянно идет ва-банк. Во время войны происходит много странного: она путает бумаги, врет, что теряет паспорт, получает два ранения, перебегает реку по плывущим бревнам. Но за это время не теряет главного – интереса к жизни. Сослуживцы позже вспомнят: «В первом же бою нас поразило отсутствие равнодушие к смерти. Юля могла из посреди боя высунуться из окопа и с интересом смотреть на разрывающиеся снаряды».
Когда начинается война, Друнина идет в санитарки. Вскоре от знакомой, которая копала окопы под Смоленском, слышит: «Хорошо ты тут в тылу окопалась». После этих слов Друнину тянет на передовую. И кажется будет тянуть всю жизнь.
С военным временем связано много авантюр Друниной. Она вечно находится между жизнью и смертью, постоянно идет ва-банк. Во время войны происходит много странного: она путает бумаги, врет, что теряет паспорт, получает два ранения, перебегает реку по плывущим бревнам. Но за это время не теряет главного – интереса к жизни. Сослуживцы позже вспомнят: «В первом же бою нас поразило отсутствие равнодушие к смерти. Юля могла из посреди боя высунуться из окопа и с интересом смотреть на разрывающиеся снаряды».
Суммарно она находится на фронте чуть больше полугода. Но это оставляет глубокие незаживающие раны на сердце девушки:
«— Ну, какой же из тебя солдат?
Как была ты, право, на войне?
Неужель спала ты на снегу,
Автомат пристроив в головах?
Понимаешь, просто не могу
Я тебя представить в сапогах!..
Я же вечер вспомнила другой:
Минометы били, падал снег.
И сказал мне тихо дорогой,
На тебя похожий человек:
— Вот, лежим и мерзнем на снегу,
Будто и не жили в городах…
Я тебя представить не могу
В туфлях на высоких каблуках!..»
После первого ранения она пытается поступить в московский ЛитИнститут. Но на вступительных ей дают понять: есть девушки талантливее. После второго ранения уже не церемонится. Приходит и садится за парту учиться вольным слушателем. Теперь девушке в военной форме не смеют сказать ни слова. Там Друнина сдает первую сессию, и даже получает 140 рублей стипендии. К слову, тогда на рынке килограмм картошки стоит 105 рублей.
Во время учебы у Юлии и ее первого мужа, тоже студента Литинститута, Николая Старшинова появляется дочь.
«— Ну, какой же из тебя солдат?
Как была ты, право, на войне?
Неужель спала ты на снегу,
Автомат пристроив в головах?
Понимаешь, просто не могу
Я тебя представить в сапогах!..
Я же вечер вспомнила другой:
Минометы били, падал снег.
И сказал мне тихо дорогой,
На тебя похожий человек:
— Вот, лежим и мерзнем на снегу,
Будто и не жили в городах…
Я тебя представить не могу
В туфлях на высоких каблуках!..»
После первого ранения она пытается поступить в московский ЛитИнститут. Но на вступительных ей дают понять: есть девушки талантливее. После второго ранения уже не церемонится. Приходит и садится за парту учиться вольным слушателем. Теперь девушке в военной форме не смеют сказать ни слова. Там Друнина сдает первую сессию, и даже получает 140 рублей стипендии. К слову, тогда на рынке килограмм картошки стоит 105 рублей.
Во время учебы у Юлии и ее первого мужа, тоже студента Литинститута, Николая Старшинова появляется дочь.
Диплом Друниной выдали нехотя – девушка не оправдала надежд комиссии, не отразила мирную жизнь, потому что писала только о войне. С работой туго. В Союз писателей брать не хотят. Но спустя время, благодаря вмешательству Твардовского, принимают.
Позже она познакомится с Алексеем Каплером, режиссером и суперзвездой того времени. Эта любовь похожа на отношения ее родителей. Отец был сильно старше матери, как и Каплер сильно старше Друниной. В нем она находит образ так горячо любимого некогда папы.
Позже она познакомится с Алексеем Каплером, режиссером и суперзвездой того времени. Эта любовь похожа на отношения ее родителей. Отец был сильно старше матери, как и Каплер сильно старше Друниной. В нем она находит образ так горячо любимого некогда папы.
Потому смерть мужа переживает тяжело. После его ухода она так и не находит своего места в мире. Именно в мире, не на войне.
Не проклинаю
Долю вдовью,
Жить не согнувшись
Буду с ней.
Мне все оплачено
Любовью
Вперед, до окончанья дней.
Да, той единственной,
С которой
Сквозь пламя
Человек идет,
С которой он
Сдвигает горы,
С которой…
Головой об лед.
Ее жизнь обрывается в 1991-ом. Самоубийство. Друнина задохнулась газами от включенного двигателя автомобиля в собственном гараже.
В предсмертном письме она скажет: «Почему ухожу? По-моему оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями, мире, такому несовершенному существу как я, можно, только имея крепкий личный тыл... А я к тому же потеряла два своих главных посоха – ненормальную любовь к Старокрымским лесам и потребность творить... Оно лучше - уйти физически неразрушенной, душевно несостоявшейся, по своей воле. Правда, мучает мысль о грехе самоубийства, хотя я, увы, неверующая. Но если Бог есть, он поймёт меня...», – с тяжестью в голосе подводит итог ведущий программы.
Собрания литературного клуба проходят каждую последнюю субботу месяца. Следите за обновлениями в сообществе ВК «Живая вода».
Не проклинаю
Долю вдовью,
Жить не согнувшись
Буду с ней.
Мне все оплачено
Любовью
Вперед, до окончанья дней.
Да, той единственной,
С которой
Сквозь пламя
Человек идет,
С которой он
Сдвигает горы,
С которой…
Головой об лед.
Ее жизнь обрывается в 1991-ом. Самоубийство. Друнина задохнулась газами от включенного двигателя автомобиля в собственном гараже.
В предсмертном письме она скажет: «Почему ухожу? По-моему оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями, мире, такому несовершенному существу как я, можно, только имея крепкий личный тыл... А я к тому же потеряла два своих главных посоха – ненормальную любовь к Старокрымским лесам и потребность творить... Оно лучше - уйти физически неразрушенной, душевно несостоявшейся, по своей воле. Правда, мучает мысль о грехе самоубийства, хотя я, увы, неверующая. Но если Бог есть, он поймёт меня...», – с тяжестью в голосе подводит итог ведущий программы.
Собрания литературного клуба проходят каждую последнюю субботу месяца. Следите за обновлениями в сообществе ВК «Живая вода».
Софья Суркина
